不是谁故意拦着她。
是医生明说了,她对我的刺激太大。
所以她只能远远看着。
有时站在楼下,有时坐在车里,很久都不走。
我下楼散步时,偶尔会感觉到她的视线。
可只要我转头,她就会往后退。
我对她已经没有太多好奇了。
只是每次看到那个方向,心里都会有一种说不出的堵。
我爸妈也开始真正承担后果。
我妈夜里总睡不着,人瘦得厉害。
她从前总觉得我心软,觉得自己做什么我最后都会原谅。现在她终于知道,不是我不会走,是我以前一直舍不得走。
我爸话更少了。
他开始学做饭,学记药,学处理那些过去一直丢给我做的事。做得很慢,也很笨。
有一次他送来一盒自己包的饺子,煮破了很多。
他说:“下次我再学学。”
我看着那盒饺子,脑子里忽然闪过一个画面。
好像以前过年,我一个人在厨房里包了一大盘饺子,外面的人在笑,在看电视,没人进来帮我。
那个画面只闪了一下,我的手就开始发抖。
晚上,我坐在阳台上翻一本识字书。
翻到其中一页时,我忽然停住了。
上面写着两个字。
结婚。
那一瞬间,我整个人都僵住了。
紧接着,很多碎片一下涌了上来。
我手里的书“啪”地掉到地上,整个人抱着头开始发抖。
护工冲过来时,我已经哭得说不出话。
那些被压住的记忆,终于开始往上翻了。